"Nem um pouco... só queria ter pensado nisso. O velho ficou satisfeito?" "A velha represa pode esperar. Você fez uma coisa muito boa por mim e eu quero saber como conseguiu."!

Júlia, por fim, retirou-se para seus aposentos, mas a tristeza que ocupava sua mente impediu-a de dormir. Distraída e inquieta, levantou-se e abriu delicadamente a janela de seu aposento. A noite estava calma, e nem um sopro perturbava a superfície das águas. A lua lançava um brilho suave sobre as ondas, que em suaves ondulações fluíam sobre a areia. A cena tranquilizou-a insensivelmente. Uma melancolia terna e agradável difundiu-se em sua mente; e enquanto meditava, ouviu o bater de remos distantes. Logo, percebeu na superfície clara do mar um pequeno barco. O som dos remos cessou, e uma melodia solene de harmonia (como a que se emana das moradas dos bem-aventurados) invadiu o silêncio da noite. Um coro de vozes agora se elevava no ar e se extinguia ao longe. Nesse momento, Júlia recordou o hino da meia-noite à virgem, e um santo entusiasmo encheu seu coração. O coro foi repetido, acompanhado por um solene bater de remos. Um suspiro de êxtase escapou de seu peito. O silêncio retornou. A melodia divina que ouvira acalmou o tumulto de sua mente, e ela mergulhou em doce repouso. Essa informação acendeu as paixões mais selvagens de sua natureza; seus sofrimentos anteriores se dissiparam diante da influência mais forte do infortúnio atual, e parecia que ele nunca havia experimentado a miséria até então. Suspeitar da esposa por quem ele se entregava com carinho romântico, em quem ele havia centrado todas as suas mais firmes esperanças de felicidade, e por quem ele havia cometido o crime que amargurava até mesmo o seu momento presente, e que o envolveria em uma culpa ainda mais profunda — considerá-la ingrata ao seu amor e traidora de sua honra — produziu uma miséria mais pungente do que qualquer outra que sua imaginação havia concebido. Ele estava dilacerado por paixões conflitantes e resoluções opostas: ora ele resolveu expiar a culpa dela com seu sangue, ora ele se derreteu em toda a suavidade do amor. A vingança e a honra o convidaram a atacar o coração que o havia traído, e o incitaram instantaneamente à ação — quando a ideia de sua beleza, de seus sorrisos cativantes, de seus carinhosos afetos se apoderou de sua imaginação e subjugou seu coração; Ele quase chorou com a ideia de machucá-la e, apesar das aparências, declarou-a fiel. O momento seguinte o mergulhou novamente na incerteza; suas torturas adquiriram novo vigor com a cessação, e novamente ele experimentou todo o frenesi do desespero. Estava agora decidido a acabar com suas dúvidas indo para o pavilhão; mas novamente seu coração vacilou em indecisão sobre como proceder caso seus temores se confirmassem. Enquanto isso, decidiu observar o comportamento de Maria com severa vigilância.

À noite, Johnny ficava acordado, esperando a visita de boa noite de sua mãe. "Vamos dar o nosso colchão de ar para o velho. Não vamos precisar mais dele e talvez ele goste." Steve Whitney balançou a cabeça. "Não, mas te conto tudo quando formos para o hotel. Pegue sua mochila e venha comigo."